她並不是在第一眼便喜歡上這個城市的。
曼谷市身邊的他嚮往的城市，亞洲的燈紅酒綠，街道紛擾而熱鬧，合了他喜新且總在尋找新挑戰的脾性。他綠色的眼眸常是閃爍的，充滿流動的點子、反映出對嶄新事物的興奮。她不是那樣愛冒險的人，卻愛上他渾身散發的熱情，她能花上幾小時聆聽他述說踏過的那些土地，以及遙遠的所見、所聞、所學、所感。
因此她牽著他，或是說任由他牽著自己，首次來到這亞洲的商業交通重鎮。才步下飛機，滿滿的人潮便嚇倒了她，自雪地中來，這兒的溼熱天壤地別，教她喘不過氣。他見了她的不適，攔下一部計程車，車廂內冷氣清涼，高速公路上車流雖多卻仍算是順暢，後照鏡上掛著一串黃白相間的小花束，他的手溫暖而堅定，她終於稍微放下心防。
每日行程相差不大，卻總是不同，他領著她走訪許多寺廟，在她無法忍受炎熱時躲進大型百貨公司。他總是笑著，所以她也覺得那些瑣碎的抱怨無用且累人，便放下了許多挑剔。然後她逐漸看見了，看見堵塞的交通車陣中穿梭的、身著橘色背心的計程摩托車司機；看見天橋下乞討著的女子身後在硬紙板上睡得正香的孩子；看見按摩店外坐在板凳上吃麵飲湯的男女，以及商場中穿得中規中矩，長裙過膝而談笑自若的學生。自這些眾生相中，她開始有了個模糊的曼谷印象。
他們開始捨棄總動彈不得的計程車，在人潮的推擠中進出一個又一個的捷運站，但多數時候他們只是併肩在街上行走。她首次自街頭小販手中接過紅艷的番石榴汁，踏入摩肩擦踵的路旁夜市，在她扯著喉嚨，將小販報的價格直接砍了一半時，他看著她笑了。
最後一晚，他挑揀了能俯瞰曼谷市的天空酒吧，她步上閃著綠光的樓梯，在露天的酒吧坐下。飲品的價格令她咋舌，她想到昨日路上賣花女孩接過百元鈔，聽到她不要找零時瞪大的清秀眼眸，覺得這城市的天際線太高，即使外地人如她也覺得陡峭而不堪攀爬。一路省著錢的他拿出一串手環，叮叮噹噹地綴著花紋華麗的金屬珠飾，替她戴上，作工並不精細，卻如這國家般有著不假修飾的質樸。她也微笑，覺著心中富足而踏實。
